Hundertmal lief ich abends unter irgendeinem Vorwand hinab auf die Gasse, um zu sehen, in welchem Deiner Zimmer Licht brenne, und so Deine Gegenwart, Deine unsichtbare, wissender zu fühlen. Und in den Wochen, wo Du verreist warst – mir stockt immer das Herz vor Angst, wenn ich den guten Johann Deine gelbe Reisetasche hinabtragen sah –, in diesen Wochen war mein Leben tot und ohne Sinn. Mürrisch, gelangweilt, böse ging ich hemm und mußte nur immer achtgeben, daß die Mutter an meinen verweinten Augen nicht meine Verzweiflung merke.
Ich weiß, das sind alles groteske Überschwänge, kindische Torheiten, die ich Dir da erzähle. Ich sollte mich ihrer schämen, aber ich schäme mich nicht, denn nie war meine Liebe zu Dir reiner und leidenschaftli- cher als in diesen kindlichen Exzessen. Stundenlang, tagelang könnte ich Dir erzählen, wie ich damals mit Dir gelebt, der Du mich kaum von Angesicht kanntest, denn begegnete ich Dir auf der Treppe und gab es kein Ausweichen, so lief ich, aus Furcht vor Deinem brennenden Blick, mit gesenktem Kopf an Dir vorbei wie einer, der ins Wasser stürzt, nur daß mich das Feuer nicht versenge. Stundenlang, tagelang könnte ich Dir von jenen Dir längst entschwundenen Jahren erzählen, den ganzen Kalender Deines Lebens aufrollen; aber ich will Dich nicht langweilen, will Dich nicht quälen.
晚上我百次地借故跑下 楼去,到胡同里去看看你哪间屋里还亮着灯光,用 这样的办法来感觉你那看不见的存在,在想象中亲 近你。你出门旅行的那些礼拜里——我一看见那善 良的约翰把你的黄色旅行袋提下落去,我的心便吓 得停止了跳动——那些礼拜里我虽生犹死,活着没 有一点意思。我心情恶劣,百无聊赖,茫茫然不知 所从,我得十分小心,别让我母亲从我哭肿了的眼 睛看出我绝望的心绪。
我知道,我现在告诉你的这些事都是滑稽可笑的荒 唐行径,孩子气的蠢事。我应该为这些事而感到羞 耻,可是我并不这样,因为我对你的爱从来也没有 象在这种天真的感情流露中表现得更纯洁更热烈 的了。要我说,我简直可以一连几小时,一连几天几夜地跟你说,我当时是如何和你一起生活的,而 你呢几乎都没跟我打过一个照面,因为每次我在楼 梯上遇见你,躲也躲不开了,我就一低头从你身边 跑上楼去,为了怕见你那火辣辣的眼光,就象一个 人怕火烧着,而纵身跳水投河一样。要我讲,我可 以一连几小时,一连几天几夜地跟你讲你早已忘却 的那些岁月,我可以给你展开一份你整个一生的全 部日历;可是我不愿使你无聊,不愿使你难受。