Sie stürmten die Straße entlang zum Haus von Sherburn. Wer sich nicht aus dem Weg machte, wurde überrannt. Es war schrecklich. Die ganze Stadt war auf den Beinen. Fast in jedem Baum saß ein Negerjunge, hinter den Zäunen guckten Neger und Negerinnen; Frauen und Mädchen weinten und waren zu Tode erschrocken.
Die erste Reihe rollte wie eine Woge in den Hof. Da trat Sherburn auf das Dach von dem kleinen Vorbau. Er sagte kein Wort, hatte nur eine doppelläufige Flinte in der Hand. Das Gepolter hörte auf. Die Stille war schrecklich ungemütlich und die Leute versuchten, Sherburns Blick standzuhalten.
Aber keine brachte es fertig. Alle schlugen die Augen nieder und sahen ziemlich bedeppert aus. Da lachte Sherburn. Es war ein unangenehmes Lachen. Und er sagte langsam und voller Verachtung: "Als wenn ihr einen wirklichen Mann lynchen könntet! Ich kenn euch ganz genau. Durchschnittskerle sind feige. Eure Zeitungen haben euch so lange ein tapferes Volk genannt, bis ihr es geglaubt habt. Aber das ist auch alles. Euer Fehler ist, dass ihr keinen wirklichen Mann mitgebracht habt. Es gibt nichts Jämmerlicheres als euch. So, und jetzt geht nach Hause und kriecht in eure Löcher. Schert euch fort!"
Bei diesen Worten warf er seine Flinte über den linken Arm und spannte die Hähne. Die Menge flutete plötzlich zurück und brach auseinander. Sie gingen nach allen Seiten davon.
Ich ging zum Zirkus und strolchte an der Hinterseite herum. Als der Wächter vorbei war, schlüpfte ich unter der Zeltplane durch, um das Geld für den Eintritt zu sparen. Es war wirklich ein prima Zirkus. So eine edle Vorstellung hatte ich noch nie gesehen. Mit furchtbar schönen Frauen und Männern, geschmückten Pferden und Clowns, die die ganze Zeit Späße machten. Es ist ja möglich, dass es bessere Zirkusse gibt als diesen. Aber ich bin bisher keinem begegnet.
Abends war unsere Vorstellung. Es waren höchstens zwölf Leute da; gerade genug, um unsere Auslagen wieder reinzubringen. Sie lachten die ganze Zeit, was den Herzog ganz verrückt machte. Sie gingen alle schon vor Schluss der Vorstellung, bis auf einen Jungen, der eingeschlafen war. Der Herzog meinte verstimmt, dass Shakespeare für die Holzköpfe in Arkansas doch zu hoch wäre. Die Leute wollten leichte Komödien oder so.
Am nächsten Tag malte er neue Anschlagzettel, die er in der ganzen Stadt anklebte. Er hatte sich ein neues, raffinierteres Programm ausgedacht, bei dem Frauen und Kinder keinen Zutritt haben sollten. Er sagte: "Wenn das nicht zieht, dann kenne ich Arkansas nicht!"