在自行车上倒立?用后轮原地旋转?对于自行车选手伊泉(InesBrunn)来说这些就是小菜一碟。虽然在自行车特技上她是一把好手,但在北京做自行车生意就完全是另外一码事了。北京的道路上已有约一千万辆自行车——不过这个德国女人还是在北京市场找到了自己的位置。
在遥远的过去,皇宫的禁卫军——满清正黄旗的军队在曾这里扎营;僧人在对面的雍和宫里诵经;不远处,孔庙里官员们遵循圣人的教诲写着文章,更西边的国子监则迎来一批批参加科举考试的读书人。
位于北京内城东北部的五道营胡同里,前清时期的房屋只有寥寥几处被保留下来。这些胡同作为现代化北京的一点怀旧的点缀苟延残喘:最近几年,这里出现了咖啡馆、画廊和精品时装店,一些老建筑也得到了修缮。
伊泉的自行车行就藏身于这个历史悠久的胡同之中,传统红色窗棂前停放的几辆自行车就是最好的招牌。车行里,伊泉指着堆积成山的盒子和包袋说:“这些都是配件。我们还没来得及打开,因为前几天去参加了一个运动展会。”这间小屋子里满眼都是色彩斑斓的车架,这些车架重重叠叠一直排到天花板,一个自行车师傅在角落里正给一个轮圈安装辐条。
伊泉的自行车行名为Natooke,出自一道名为Matooke(马托基香蕉饭)的乌干达招牌菜,这道菜主要由蒸熟了的绿香蕉做成。“这个名字里有两个‘O’,让人很容易联想到自行车的两个轮子”,伊泉说。“另外,绿色代表清新的自然环境。这就是店名的由来。”
4.7亿辆自行车伊泉在北京做自行车生意已有三年,其中的难度有如向爱斯基摩人推销冰箱。因为中国是一个自行车大国,自行车保有量高达4.7亿辆,单只北京就有一千多万辆。(右图:伊泉在德国著名电视节目 Wetten Da?……?上表演站在自行车上做煎饼的绝技 来源:picture-alliance / dpa)这位出生于埃尔兰根(Erlangen)的德国人,在进入已经陷入饱和的中国自行车市场时,该如何调整销售策略呢?在中国,有点小钱的人都会购买小摩托或者电动自行车,更有钱一些的则会买汽车。如果30年前来这里,北京还是自行车的天下,而今这种交通工具已经被无情的边缘化了。
“那时候朋友们都这么问我:你不知你这个主意有多荒谬吗?”,伊泉说道。然后她会向朋友解答,一个德国人为什么要大老远跑到北京开一家用非洲菜命名的自行车店,而且在最后还让人听地频频点头。
伊泉是个温柔恬静的女人。她小时候在美国居住多年,后来随父母一起回到了法兰克地区的黑措根奥拉赫镇(Herzogenaurach),在那里她成为了一名优秀的艺术体操运动员。后来她转向自行车杂耍表演(“对它一见钟情”),35岁的伊泉经常在世界各地客串演出——在自行车上倒立、急速旋转和倒骑自行车——她的表演一般持续7分钟。
着迷于自行车她还曾在埃尔兰根大学学习物理学,并在位于汉堡的粒子加速器(DESY)机构从事研究工作,而后为一家德国南部的电子公司销售特种设备,为此经常往返于欧亚之间。
2004年“巨大的中国市场”将她吸引到北京。那时她产生了一个念头:纽约和伦敦的邮差们所偏好的那种特殊自行车,也应该在这个自行车王国有一席之地:爱好者们也将这种飞轮锁死的自行车称为死飞车(Fixie),就像她所说的那样,“一旦你骑上去就会上瘾”。
死飞车的飞轮是固定的,也没有档位——有的车甚至没有刹车闸。骑车人怎么踩,后轮就怎么转,所以这种自行车可以倒车。“这是一种完全不同的骑车感受”,伊泉说,在她的表演中也用死飞车。“骑手可以更好的控制车,达到人车合一。在路上完全通过踩踏板的速度控制车速。”
通过卖车养活自己,同时推广这项运动,是伊泉一直以来的梦想。因此她放弃了收入丰厚的物理学事业,并在2009年开了这家名为Natooke的死飞车店。从递交开店的申请,到获得中国有关部门的审核通过,让她足足等了8个月。迄今为止,她售出了600多辆自行车,顾客主要是中国人。“死飞车越来越受欢迎了”,伊泉说道。
梦想一个适合骑车的理想城市北京的交警对自行车的安全性不太重视——而柏林则相反,行政法院规定没有刹车的死飞车不能上路行驶。伊泉的每一辆车都独一无二,它们颜色鲜艳,维修简便,完全根据客户品味和需求定制。牙盘的大小决定了骑手要获得一定速度时蹬踏的力度。
从伊泉的车店里购买一辆死飞车至少得花330欧元,约是一个年轻女秘书一个月的工资。“一切配件准备齐全后,顾客只需在店里稍等片刻,一辆死飞车就能组装完成。”
伊泉的中文说的马马虎虎,车店里有六个同事。他们为创造一个自行车理想之城的梦想一起努力着——尽管作为中国的首都,这个城市正面临日益严重的空气污染,但北京仍然是他们正确的选择。伊泉建立了一个名为“比汽车更明智”(Smarter than cars)的自行车协会,并希望以此向政府证明,自行车能让道路交通更通畅。