fragtest Du vertraulich – ich fühlte an der Sicherheit Deiner Art, Du nahmst mich für eine dieser Frauen, für die Käufliche eines Abends. »Ja«, sagte ich, dasselbe zitternde und doch selbstverständliche einwilligende Ja, das Dir das Mädchen vor mehr als einem Jahrzehnt auf der dämmernden Straße gesagt. »Und wann könnten wir uns sehen?« fragtest Du. »Wann immer Sie wollen«, antwortete ich – vor Dir hatte ich keine Scham. Du sahst mich ein wenig verwundert an, mit- derselben mißtrauisch-neugierigen Verwunderung wie damals, als Dich gleichfalls die Raschheit meines Ein- verständnisses erstaunt hatte. »Könnten Sie jetzt?« frag- test Du, ein wenig zögernd. »Ja«, sagte ich, »gehen wir.«
Ich wollte zur Garderobe, meinen Mantel holen.
Da fiel mir ein, daß mein Freund den Garderobenzettel hatte für unsere gemeinsam abgegebenen Mäntel. Zurückzugehen und ihn verlangen, wäre ohne umständliche Begründung nicht möglich gewesen, anderseits die Stunde mit Dir preisgeben, die seit Jahren ersehnte, dies wollte ich nicht. So habe ich keine Sekunde gezögert: ich nahm nur den Schal über das Abendkleid und ging hinaus in die nebelfeuchte Nacht, ohne mich um den Mantel zu kümmern, ohne mich um den guten, zärtlichen Menschen zu kümmern, von dem ich seit Jahren lebte und den ich vor seinen Freunden zum lächerlichsten Narren ernied- rigte, zu einem, dem seine Geliebte nach Jahren wegläuft auf den ersten Pfiff eines fremden Mannes.
你用亲切的语气问我——从你那确有把握的 样子我感觉到，你把我当作一个夜间卖笑的女人。“好吧，”我说道。十多年前那个少女在幽暗的马 路上就用这同一个声音抖颤、可是自然而然地表示 赞同的“好吧”回答你的。“我们什么时候可以见 面呢？”你问道。“您什么时候想见我都行，”我回 答道——我在你面前是没有羞耻感的。你稍微有些 惊讶地凝视着我，惊讶之中含有怀疑、好奇的成分， 就和从前你见我很快接受你的请求时表示惊讶不 止一样。“现在行吗？”你问道，口气有些迟疑。
“行，”我说，“咱们走吧。”我想到衣帽间去取我 的大衣。
我突然想起，衣帽票在我男朋友手里，我们的大衣 是一起存放的。回去向他要票，势必要唠唠叨叨解 释一番，另一方面，和你呆在一起的时候，是我多 年来梦寐以求的，要我放弃，我也不愿意。所以我 一秒钟也不迟疑：我只取了一块围巾披在晚礼服 上，就走到夜雾弥漫、潮湿阴冷的黑夜中去，撇开 我的大衣不顾，撇开那个温柔多情的好心人不顾， 这些年来就是他养活我的，而我却当着他朋友的面，丢他的脸，使他变成一个可笑的傻瓜：供养了 几年的情妇遇到一个陌生男子一招手就会跟着跑掉。
