Eine Woche vorher wurden mir aus einem Schranke von einer Wäscherin die letzten paar Kronen gestohlen, so mußte ich in die Gebärklinik. Dort, wo nur die ganz Armen, die Ausgestoßenen und Vergessenen sich in ihrer Not hinschleppen, dort, mitten im Ab- hub des Elends, dort ist das Kind, Dein Kind geboren worden. Es war zum Sterben dort: fremd, fremd, fremd war alles, fremd wir einander, die wir da lagen, einsam und voll Haß eine auf die andere, nur vom Elend, von der gleichen Qual in diesen dumpfen, von Chloroform und Blut, von Schrei und Stöhnen vollgepreßten Saal gestoßen. Was die Armut an Erniedrigung, an seelischer und körperlicher Schande zu ertragen hat, ich habe es dort gelitten an dem Beisammensein mit Dirnen und mit Kranken, die aus der Gemeinsamkeit des Schicksals eine Gemeinheit machten, an der Zynik der jungen Ärzte, die mit einem ironischen Lächeln der Wehrlosen das Bettuch aufstreiften und sie mit falscher Wissenschaftlichkeit antasteten, an der Habsucht der Wärterinnen – oh, dort wird die Scham eines Menschen gekreuzigt mit Blicken und gegeißelt mit Worten.
Die Tafel mit deinem Namen, das allein bist dort noch du, denn was im Bette liegt, ist bloß ein zuckendes Stück Fleisch, betastet von Neugierigen, ein Objekt der Schau und des Studierens– ah, sie wissen es nicht, die Frauen, die ihrem Mann, dem zärtlich wartenden, in seinem Hause Kinder schenken, was es heißt, allein, wehrlos, gleichsam am Versuchstisch, ein Kind zu gebären!
产前一个礼拜，我最后的几枚金币被一个洗衣妇从柜 子里偷走了，我只好到一个产科医院去生孩子，只 有一贫如洗的女人，被人遗弃遭人遗忘的女人万不 得已才到那儿去，就在这些穷困潦倒的社会渣滓当 中，孩子、你的孩子呱呱坠地了。那儿真叫人活不 下去：陌生、陌生，一切全都陌生，我们躺在那儿 的那些人，互不相识，孤独苦寂，互相仇视，只是 被穷困、被同样的苦痛驱赶到这间抑郁沉闷的、充 满了哥罗仿和鲜血的气味、充满了喊叫和呻唤的病 房里来。穷人不得不遭受的凌侮，精神上和肉体上 的耻辱，我在那儿都受到了。我忍受着和娼妓之类 的病人朝夕相处之苦，她们卑鄙地欺侮着命运相同 的病友；我忍受着年轻医生的玩世不恭的态度，他 们脸上挂着讥讽的微笑，把盖在这些没有抵抗能力 的女人身上的被单掀起来，带着一种虚假的科学态 度在她们身上摸来摸去；我忍受着女管理员的无厌 的贪欲——啊，在那里，一个人的羞耻心被人们的 目光钉在十字架上，备受他们的毒言恶语的鞭笞。
只有写着病人姓名的那块牌子还算是她，因为床上 躺着的只不过是一块抽搐颤动的肉，让好奇的人东 摸西摸，只不过是观看和研究的一个对象而已—— 啊，那些在自己家里为自己温柔地等待着的丈夫生 孩子的妇女不会知道，孤立无援，无力自卫，仿佛 在实验桌上生孩子是怎么回事！
