aber ich stieß sie alle in einem leidenschaftlichen Trotz zurück. Ich wollte nicht glücklich, nicht zufrieden leben abseits von Dir, ich grub mich selbst in eine finstere Welt von Selbstqual und Einsamkeit. Die neuen, bunten Kleider, die sie mir kauften, zog ich nicht an, ich weigerte mich, in Konzerte, in Theater zu gehen oder Ausflüge in heiterer Gesellschaft mitzumachen. Kaum daß ich je die Gasse betrat: würdest Du es glauben, Geliebter, daß ich von dieser kleinen Stadt, in der ich zwei Jahre gelebt, keine zehn Straßen kenne? Ich trauerte und ich wollte trauern, ich berauschte mich an jeder Entbehrung, die ich mir zu der Deines Anblicks noch auferlegte. Und dann: ich wollte mich nicht ablenken lassen von meiner Leidenschaft, nur in Dir zu leben. Ich saß allein zu Hause, stundenlang, tagelang, und tat nichts, als an Dich zu denken, immer wieder, immer wieder die hundert kleinen Erinnerungen an Dich, jede Begegnung, jedes Warten, mir zu erneuern, mir diese kleinen Episoden vorzuspielen wie im Theater. Und darum, weil ich jede der Sekunden von einst mir unzählige Male wiederholte, ist auch meine ganze Kindheit mir in so brennender Erinnerung geblieben, daß ich jede Minute jener vergangenen Jahre so heiß und springend fühle, als wäre sie gestern durch mein Blut gefahren.
Nur in Dir habe ich damals gelebt. Ich kaufte mir alle Deine Bücher; wenn Dein Name in der Zeitung stand, war es ein festlicher Tag. Willst Du es glauben, daß ich jede Zeile aus Deinen Büchern auswendig kann, so oft habe ich sie gelesen?
可是我执拗地拒他们于千里之外。离开了你，我不 愿意高高兴兴、心满意足地生活，我沉湎于我那阴 郁的小天地里，自己折磨自己，孤独寂寥地生活。 他们给我买的花花绿绿的新衣服，我穿也不穿；我拒绝去听音乐会，拒绝去看戏，拒绝跟人家一起快 快活活地出去远足郊游。我几乎足不逾户，很少上 街：亲爱的你相信吗，我在这座小城市里住了两年 之久，认识的街道还不到十条？我成天悲愁，一心 只想悲愁；我看不见你，也就什么不想要，只想从 中得到某种陶醉。再说，我只是热切地想要在心灵 深处和你单独呆在一起，我不愿意使我分心。我一 个人坐在家里，一坐几小时，一坐一整天，什么也 不做，就是想你，把成百件细小的往事翻来覆去想 个不停，回想起每一次和你见面，每一次等候你的 情形，我把这些小小的插曲想了又想，就象看戏一 样。因为我把往日的每一秒钟都重复了无数次，所 以我整个童年时代都记得一清二楚，过去这些年每 一分钟对我都是那样的生动、具体，仿佛这是昨天 发生的事情。
我当时心思完全集中在你的身上。我把你写的书都 买了来；只要你的名字一登在报上，这天就成了我 的节日。你相信吗，你的书我念了又念，不知念了 多少遍，你书中的每一行我都背得出来？
